갤러리 팔레드서울 7.29~8.11

최금수 이미지올로기연구소 소장

“해방은 도둑처럼 왔다”는 함석헌 선생의 말씀이 가슴을 울리는 광복 70주년의 8월이다. 이를 축하하기라도 하듯 남과 북은 총부리를 겨누며 그야말로 초긴장 상태를 조장하고 있다. 이제는 상당수가 전쟁을 경험한 적이 없는 세대들이 살아가고 있는 반도에서 해방 또는 광복이라는 기쁨은 분단의 그늘 아래서 한 치도 벗어나지 못한다. 공교롭게도 광복 70주년 불꽃놀이 행사와 맞물린 남북의 피 말리는 대치 상황은 21세기 이 땅에 살고 있는 민중에게 ‘극과 극을 달리는 20세기형 블록버스터 판타지’를 선사했다.
주지하다시피 ‘남한의 형상회화’는 1980년대 미술운동을 뿌리로 하고 30여 년이 넘게 현장에서 쓰이는, 필요에 의해 고안된 실용 개념의 단어이다. 즉 ‘우리의 역사와 시대현실에 대한 자각에서 비롯되어 자생적으로 만들어진 회화의 한 경향’이기에 그 투박함과 애매함만큼 무궁무진한 스펙트럼을 지닌다. 바로 그 현실 환원적 덩치 탓에 때로는 형상회화가 변혁운동에 복무했던 민중미술 또는 자연적 재현에 몰두한 구상회화와 구분되지 못하고 혹은 현란한 감각으로 치장한 팝 내지는 감정에 호소하는 심상회화로 오인되기도 하며 짧지 않은 시간들을 흘려버렸다. 지금에 와서 그 범주의 불명확성의 원인을 따져보자면 그것은 바로 ‘자각과 자생’이라는 현실과 맞닥뜨린 궁색한 창작환경과 연동된 탓이라고 말할 수 있겠다. 솔직히 형상회화란 설익고 어설픈 남한 미술계의 특수성에 기반을 둔 좀더 효율적이고 유연한 성격을 지닌 전문 시사용어에 다름아니다.
그렇기에 혹자는 남한 형상회화를 성급히 해방 전후의 이념적 회화 또는 외국 사회운동 성향의 회화 등과 결부시키기도 한다. 물론 이는 가능하고 유효한 되짚음이다. 하지만 전자 후자 모두 현장과 거리를 둔 다른 환경의 학습에 기인하여 남한 형상회화의 키워드인 ‘자각과 자생’의 의미를 놓치기 십상이다. 남한 형상회화에 좀 더 밀착하기 위해서는 1980~1990년대라는 시대상황과 더불어 창작환경을 이해할 필요가 있다. 야만적 군부정권의 폭압이 일상이었고 미숙한 미술제도하에서 ‘몰개성적 집단적 회화’에 의한 표백된 창작환경은 창작자 개개인의 상상력을 고사시켰다. 이에 따른 필연적인 움직임으로 기존 환경에 반기를 들고 현장으로 뛰쳐나와 변혁운동에 복무한 민중미술 또한 그 시기적 다급성과 도구적 한계를 극복하기에는 역부족이었다. 1990년대 중후반에 ‘대항에서 대안으로’ 방향을 바꾸기는 했지만 새천년 이후 가속화된 ‘대안의 제도화’는 결국 좀 버겁지만 ‘공공미술과 국제화’라는 거대한 요구에 적응하기 바쁘다.
한편으로는 새천년 들어 지자체 기반의 대형 국제미술행사들과 더불어 국공립미술관들이 과거와 사뭇 다르게 약진하고 각종 레지던시 등을 비롯한 창작환경 개선사업이 펼쳐졌으나 미술의 영역도 그만큼 넓어져 그 많은 요구에 부합하기에는 만족스럽지 못하다. 이와 비슷한 시기 미술시장은 일희일비이지만 블루칩 젊은 작가들을 출시하며 상승세를 보였으나 오히려 남한 형상회화의 호흡을 좁히는 결과를 가져왔다.
결국 남한 형상회화의 핵심인 ‘자각과 자생’은 ‘창작과 환경’에 다름아니다. 즉 전달받는 향유자적 입장이나 집단적으로 제도에 의해 학습되고 기안되어 유포되는 것이 아닌 각기 다른 창작환경에서 체득한 동시대적 자각을 바탕으로 한 개별 창작자의 고유한 자기진술인 셈이다. 물론 뭇 예술작품이 그렇듯이 ‘생산’ 이후의 문제들은 현실만큼이나 들쑥날쑥하다. 그래서 다시금 길고 깊은, 다소 불안정한 호흡을 즐겨야 한다.

위 신학철 <한국현대사-광장> (사진 맨 왼쪽) 캔버스에 유채 2015

스페이스K 서울 8.6~9.10

신승오 페리지갤러리 디렉터

오유경은 오브제를 이용하여 그 안에 내재하는, 우리 눈에 가시적으로 보이지 않는 무형의 것들을 시각적으로 인식할 수 있게 하는 작업들을 해왔다. 이번 전시 는 지금까지 작가가 해온 작업 방식을 고수하면서도 조금 다른 방향으로 작업을 진행하고 있다.
이전까지의 작업에서 작가는 가장 가볍고, 하얀색의 단순한 기하학적인 오브제, 예를 들면 종이컵, 탁구공, 밀가루 등을 통하여 우리 눈에 보이지 않은 비물질적인 것들을 느낄 수 있는 작업들을 다양한 방식으로 선보여왔다. 작가가 이런 오브제를 지속적으로 선택하는 이유는 최대한 비물질적인 것에 가까운 것들을 통해 눈에 보이지 않는 것들을 더욱 효과적으로 표현하기에 적합한 소재라고 판단했기 때문이다. 그리고 이들이 가지고 있는 단순한 기하학적인 형태는 복잡하고 미묘한 무형의 것을 상대적으로 쉽게 인지할 수 있도록 해준다. 작가는 가변적인 설치작업을 통해 이러한 오브제들이 고정된 형태를 가지지 않고 언제든지 그 모습이 변할 수 있게 자유로운 형식을 추구한다. 따라서 오유경에게는 사용하는 오브제들의 결과물이 아니라 그것을 가변적으로 쌓고 흐트러뜨리면서 자연스럽게 형성되는 과정이 중요했다.
그러나 이번 전시에서 주목해야 할 것은 작가가 기존에 사용하던 오브제들이 아니라 새롭게 배경으로 나타나는 것들이다. 이 배경들은 모두 오브제를 반사시키는 거울 역할을 한다. 이는 전시장 곳곳에 배치되어 그 안에 배치되어 있는 작가의 또 다른 개인적인 경험과 이야기들이 담긴 오브제들이 여기저기에 반사되어 나타난다. 시각적으로 복잡하게 반사되는 오브제들은 관객의 움직임과 작가가 만들어 놓은 바람과 조명에 의한 그림자 등 다양한 장치에 따라 복잡하게 얽혀 있다. 따라서 우리는 작가가 만들어내는 작품 안에서 어떤 연관 관계를 쉽게 찾을 수 없다. 하지만 배경처럼 보이는 거울 역할의 오브제에서 그 실마리를 얻을 수 있다.
작가는 여전히 오브제들이 가진 물성 자체의 성질을 그대로 활용하여 그 의미를 증폭시키는 방식으로 설치에 활용하고 있다. 이렇게 기존에 작가가 활용하던 부분을 유지하면서도 거울 효과를 가진 오브제들의 장치로 인하여 나타나는 우연성을 더하고 있다. 이전까지의 작업에서 사용된 오브제들은 어떤 특정 인과 관계에 의해 나타나는 결과로서의 현상과 상황을 위한 도구였다면, 이번에 사용하는 거울들은 정확한 인과관계와 더불어 우연적이고 가변적인 상황들을 더욱 극적으로 만들어 작가의 통제를 벗어나 자유롭게 공간에 존재하게 하는 도구다. 따라서 이 장치들은 우리가 사는 세상의 다양한 모습을 담아내는 그릇이라고 볼 수도 있겠다. 이는 전시 타이틀인 라는 주제와 연결되는 부분이다. 오유경이 말하는 우주는 시간과 공간이라는 개념이 뒤섞인 복잡한 인과관계들과 우연들로 이루어진 시공간이다. 작가는 우리의 눈으로는 인식하지 못하는 이 시공간을 거울과 같이 사물을 비추어주는 오브제들을 통해 보여주면서 변화무쌍하고 경계조차 없는 우주를 담아낸다. 따라서 이 반사되는 오브제들은 작가가 이야기하고자 하는 우주를 자연스럽게 드러내는 매개체인 것이다.
이번 전시에서 오유경은 그녀가 천착하고 있는 화두인 시(詩)적인 언어를 오브제들이 가지고 있는 물질과 비물질성에서 찾는 것이 아니라 이들을 둘러싼 환경으로까지 그 대상을 넓혀 찾으려 한다. 그리고 이러한 과정들 속에서 작가만의 감각적인 오브제에 대한 시각과 개인적인 성찰 그리고 시간과 공간에 대한 해석을 자연스럽게 녹여내서 자신의 변화해가는 세계관을 보여주고 있다.

위 오유경 (가운데) 황동에 은도금, 탁구공, 색실 2015

스페이스 윌링앤딜링  8.6~26

고윤정 갤러리 구 협력 큐레이터

김다움은 현대인이 살면서 엮이게 되는 각종 ‘관계망’들을 탐구하고, 이를 시각 예술로 풀어내는 작가이다. 이 관계망은 인터넷 영역처럼 눈에 보이지 않기도 하고, 전시 공간처럼 물리적으로 존재하기도 한다. 작가는 관계망이 얽힌 영역의 구조를 관찰, 수집하고 분류하여 전시마다 다른 방식으로 재구성한다.
김다움이 주목하는 ‘영역’은 사적인 부분과 공적인 부분이 교차하는 공간이다. 살아 있는 유기체들이 자연스럽게 만들어내는 객관적인 현실의 세계이자 물질적으로 표현되는 공간인 것이다. 그 공간 속에서 발화하는 파편들은 지극히 개인적이고, 내밀한 사연들에서 시작된다. 이미지, 데이터, 사운드 등등이 공존하는 ‘영역’에서는 각종의 기호들이 정보를 주기도 하고, 상호교류를 하기도 하며, 안내자의 역할을 하는 등 여러 가지 ‘접촉’에 의해 새로운 일들이 발생과 소멸을 반복한다.
2009년의 , 2010년의 <리카>, 2012년의 <정일> 등 작업 초기에는 인터넷 채팅이나 트위터, 페이스북 등에서 이루어지는 장기간의 리서치 결과물을 다시 분류하고 정리하여 영상작업으로 풀어냈다. 최근의 전시에서는 작가로서 자주 마주하게 되는 장소로서 전시장, 관람객, 작가, 작품이 만나는 전시공간 그 자체에 주목한다. 2013년의 <상호간접>, 2014년 등의 작업은 전시공간에서 작업의 흔적, 혹은 관람객을 맞이하고, 작품과 관람객이 상호교류하는 방식에 대해서 탐구한 것이다.
마치 한 개인전 자체가 하나의 큰 유기체적인 작업처럼 보이기도 하는 그의 최근작들은 ‘간접’이라는 틀 안에서 여러 가지 시각화 과정을 보인다. 김다움이 평소에 관찰하는 관계망 속에서의 관계는 매우 직접적이지만 전시장에서는 ‘간접적으로’ 풀어내는 방식으로 구현되는 것이다. ‘간접’이라 함은 중간에 매개가 되는 사람이나 사물 따위를 통하여 맺어지는 관계로 공중에 떠 있는 듯한 각각의 사물과 사람을 김다움이 재구성한 장치들이 관람객과 매개되고, 김다움의 실험은 이 매개의 방법에서 지속된다.
스페이스 윌링앤딜링의 <대나무 숲 옆에서>에서는 이 매개체가 미니멀한 방음판과 글자들의 조합을 관람객이 읽어내는 것이라고 할 수 있다. 본래 김다움이 이번 전시에서 수집한 자료들에서 중심이 되는 개념은 ‘대나무숲’ 이라는 트위터 계정이다. ‘디자인 회사 옆 대나무숲’, ‘출판사 옆 대나무숲’, ‘신문사 옆 대나무숲’ 등 대나무숲이라는 계정이 상당히 많이 있는데, 이 계정들은 디자인회사나 신문사, 출판사 종사자들이 공동으로 사용하는 계정으로 조직생활에서 힘든 점을 토로하는 영역이다. 같은 분야에서 일하기 때문에 공감대도 강력하고 누구인지 모르는 상태에서 폭로를 하기 때문에 이 계정에 등장하는 언어들은 걸러지지 않은 상당히 원색적인 형식을 띤다. 일종의 공론장 역할을 하는 대나무숲 인터넷 계정에 대해서 작가는 <어쿠스틱 디퓨저>라는 제목으로 각종 책들 혹은 사무실에서 사용하는 파일정리함을 미니멀하게 보이고 있다. 책이나 파일정리함을 배치하고 외형적으로 음향을 분산시키는 장치를 보이면서, 보이지 않는 틈으로 감정과 정보가 전달되는 과정을 은유한다.
<어쿠스틱 디퓨저>가 사회적 공감대를 뜻하는 대나무숲을 표현했다면 <마리>와 <미교>는 지극히 사적인 영역에서의 대나무숲을 보인다. 이 두 작업은 개명(改名)하게 된 두 사람의 각각의 이야기를 영상화한 작업인데, 두 사람 모두 이름을 바꾸게 된 사연이 매우 기구하다. <미교>의 영상들은 4등분되어 여기저기 설치되어 있는데, 관람객은 이 장치들을 스스로 재조합하거나 짐작하면서 그 내용을 찾아들어가야 한다. <마리>는 주인공의 직업이 DJ인 특성을 따라 영상과 음향의 만남이 위트있게 진행된다.
<크레딧>이라는 작업은 박수갈채 소리가 다양하게 들리는 작업인데, 이 작업은 작가 자신의 대나무숲으로 그동안 작업을 진행하기까지 여러 가지로 도움을 준 사람들에 대한 고백을 표현한 작업이다. 직접적으로 사람들의 이름이 드러나지는 않지만 작가 스스로가 ‘수고했어, 오늘도!’라고 말하듯 구성되어 있다.
마지막으로 모든 작업을 관통하는 작업이 스페이스 윌링앤딜링 내부에 여기저기 설치되어 있다. <무향실>이라는 제목의 방음벽이 궁극적으로는 4면을 담고 있지만, 때로는 흩어져서 때로는 모이면서 시각적인 궁금증을 유도한다. 김다움의 작업은 한번에 파악되기보다는 하나씩 접촉과 참여를 거듭하면서 작업의 진정성을 알아가야 하는데, 분산과 집합을 거듭하는 <무향실>은 보이지 않는 보물섬 지도를 찾아들어가듯 짐작과 공감으로 이어진 김다움의 작업 성향을 대변하는 듯하다.

위 김다움 <무향실>(오른쪽) 흡음판, 와이어, 경첩 2015