ART BOOK - 월간미술

불온한 시대를 떠도는 미광(微光)의 미학

조르주 디디 – 위베르만 지음 / 김홍기 옮김 《반딧불의 잔존 : 이미지의 정치학》 길 2012

1960~1970년대에 유럽에서는 전후 네오파시즘의 등장과 산업화에 대한 반발로 정치적인 비관론과 절망의 움직임이 꿈틀대기 시작했다. 1975년, 이탈리아의 영화감독 피에르 파올로 파솔리니는 (후에 〈반딧불에 대한 논고〉로 재출간될) 〈이탈리아 내 권력의 공백〉이라는 짧은 소고를 통해 동시대에 자행되는 “문화적 집단학살”에 대해 절망적인 어조로 이야기했다. 파솔리니가 “권력의 공백”이라 일컫는 이 “무차별성의 권력”, “상품으로 변형된 권력”은 지금껏 여기에 저항해온 대항문화를 무너뜨리고, 예술의 단독성을 획일화시키며, 문화를 그 스스로 전체주의적인 야만의 도구가 되게 만들어 종국에는 파솔리니로 하여금 반딧불의 죽음을 선언하게 만든다. 이보다 30여 년 전, 이탈리아의 진정한 파시즘 시대에도 파솔리니는 공동체를 만들기 위해 욕망의 춤을 추던 (“빛나고, 춤추고, 떠돌고, 잡히지 않고, 저항하는”) 반딧불, 즉 민중에 경탄을 보냈건만, 이제 그는 “파시즘의 폐허 위에 파시즘 자체가 부활했다”고 절망하며 민중에 대한 자신의 애정과 긍정을 거둔다. 민중이라는 작은 반딧불들은 모든 형태와 모든 차이를 집어삼키는 산업화와 소비주의의 사나운 불빛 속으로 사라져버린 것이다.
그러나 정말로 반딧불은 소멸했을까? 조르주 디디-위베르만의 질문은 바로 여기서부터 시작된다. 그는 반딧불이 우리의 시야에서 사라졌을 뿐, ‘그럼에도 불구하고’의 공간, 즉 ‘틈새의 공간’, ‘산발적인 공간’에 여전히 잔존한다고 주장한다. 단지 파솔리니가 (어떤 비관적인 심정으로) 이를 ‘보고자 하는 욕망’이 사라진 것이다. 조르조 아감벤은 《유아기와 역사》에서 파솔리니와 동일한 논리로 “경험의 파괴”를 주장하며 정치적인 비관론의 철학적인 토대를 제공했다. 아감벤은 지금 이 시대에 동시대인이 일상적으로 겪는 그 어떤 사건도 경험으로 변하지 못하며 우리는 경험을 몰수당했다고 선언한다. 그는 “반딧불이처럼 멸종되었을 경험”을 언급하며 우선은 근본적인 파괴를, 그 후 절대적 구원이 펼져질 묵시록적인 풍경(지평)을 제시한다. 그리고 디디-위베르만은 아감벤의 이런 비관론을 반박하기 위해 발터 벤야민을 소환한다. 일상적인 저항의 몸짓으로 이미지를 통해 ‘비관주의를 조직’하려 시도하는 벤야민에게 경험은 ‘퇴조’하는 것일 뿐 ‘파괴’되지 않는다. 여기서 그가 말하는 이미지는 ‘예전’이 ‘지금’과 충돌하며 생겨나는 단속적이며 유동적인 이미지로 디디-위베르만은 벤야민의 이 “변증법적 이미지”를 통해 이미지에 대한 사유를 정치적인 범위까지 확장시킨다. 무엇보다 디디-위베르만에게 “산발적이고, 취약하고, 끊임없이 반복적으로 출현하고, 소멸하고, 재출현하고, 재소멸”하는 이미지는 연약하지만 끈질긴 미광(微光)을 발산하는 반딧불과 다르지 않다. 이 이미지-반딧불은 끊임없는 소멸의 상태지만, 이 소멸은 경험의 파괴가 아닌 소멸과 재출현의 순환을 창조하기 위한 변모이며, 이미지-반딧불은 새로운 형태로 영원히 재등장하며 새로운 경험을 만들어낸다.
이 책에서 디디-위베르만은 이미지와 지평이 다른 것이라고 얘기한다. “이미지는 가까이 있는 여러 미광을 우리에게 제공하고, 지평은 멀리 있는 강한 빛을 우리에게 약속한다.” 그는 우리에게 시선을 광대한 지평이 아닌, 우리와 매우 가까운 곳을 지나가는 미세하고 유동적인 이미지로 돌리라고 말한다. 지평을 본다는 것은 우리를 산발적으로 스쳐지나가는 이미지들을 보지 않는다는 뜻이기 때문이다. 우리는 그의 말처럼 스스로 반딧불이 되어 미광을 발산하고 사유를 전달하는 공동체를 형성해야 한다. 이 은밀한 공동체가 후퇴하고 소멸한다 해도 바로 그 지점에서 우리는 또 다른 반딧불의 출현을 기대할 수 있을 것이다.
이 책의 저자인 조르주 디디-위베르만은 프랑스의 철학자이자 미술사학자로 이미지의 역사와 이론을 다룬 30여 권의 책을 저술했으며 다방면에서 전방위적으로 활동 중이다. 특히 그는 〈L’Empreinte〉(1997년, 퐁피두센터), 〈아틀라스〉(2010년, 레이나 소피아 국립미술관), 〈Nouvelles histoires de fantomes〉(2014년, 팔레 드 도쿄)를 비롯한 다수의 전시를 기획했으며, 2016년 10월부터 2017년 1월까지 파리의 주드 폼 국립미술관에서 미학적, 정치적 의미의 ‘민중’에 대해 질문을 던지는〈Soulevements전〉을 개최할 예정이다.
강영희 미술사